Il est sans mémoire, il boit comme on prie, pour se vider lui-même. Muriel est tétraplégique, son corps est sa souffrance, son esclavage. Il sera son homme de chevet, la trente et unième personne à s'occuper d'elle. En s'intéressant l'un à l'autre, dans un monde désenchanté, va naître entre eux, avec douceur et force un attachement qui dure, un amour...