Un coup de foudre incongru, inattendu, intempestif... et la vie de ce brave maçon d'Antonio se met à tourner à l'envers. L'objet de ses tourments, c'est l'institutrice de son fils, mademoiselle Chambon. Entre eux, peu de mots. Des regards, des sensations. Il se sont reconnu sans se connaître. Voilà une belle histoire d'amour, terrible et dérisoire, à l'image de ces destins qui ont failli basculer...