Helliconia : planète de type terrestre, surveillée depuis des siècles par un satellite terrien ; climat glaciaire. A la surface, une poignée de chasseurs humains et un peuple d'autochtones, les Phagors. Dans les profondeurs des cavernes, une civilisation humaine statique et souffreteuse, confinée par les prêtres dans le culte de Watra, le dieu des Glaces. Mais sous le regard du satellite, les choses changent. L'un des deux soleils, Freyr, semble grossir. La neige fond. C'est le printemps. Et la promesse d'un autre ordre social.