Dans ce récit choral, Emmanuel Moynot suit deux jeunes tueurs en série, Jeb et sa petite amie Bess, en cavale sanglante dans une Amérique déglinguée. En vingt chapitres coup de poing, on va croiser tour à tour les destins de la belle Maxine et de ses deux fils, de Bo sa brute épaisse de compagnon, du Pasteur Cletus, plus amateur de jeunes filles que de vin de messe, d'un représentant d'aspirateurs qui sillonne les routes, d'un motard raté juché sur une Norton Commando… Et pendant que Jeb et Bess sèment les cadavres sur leur route, Brett Edmund, le shérif adjoint, mène l'enquête en essayant de ne pas entraver celle de l'agent spécial Thomson…