A Beyrouth, la famille de Daniel, dit Yalo, appartient à la communauté syriaque. Il a grandi pendant la guerre civile et fait partie d'un gang. Armé, il attaque par surprise des couples puis viole les femmes. Mais un jour il tombe amoureux de l'une d'entre elles, qui le dénonce. En prison il connaît la torture et la souffrance morale et physique et écrit sa vie à la demande de ses geôliers.