Quelle faute a bien pu commettre Hua Xiayu, élève de l'Institut d'Art de Pekin et peintre promis à un avenir brillant, pour se retrouver du jour au lendemain dans une fabrique de céramique au fin fond de la Chine ? S'il le savait... Commencent alors ses épreuves : pauvreté, brimades, amour brisé, amitiés trahies et l'exil, enfin, dans un camp de rééducation. Seule la certitude de créer lui fera accepter l'inacceptable... Ce récit bouleversant sur la Chine de Mao évoque avec une grande délicatesse la magie de l'art, le bonheur de la création et dénonce l'intolérance impitoyable de la Révolution culturelle